CATATAN BUDAYA
Tamadun Ogos 1999PUISI PEKIK, MEDIA & KAMBING HITAMoleh : Faizal Tehrani
AKRAB saya, seorang penyair muda Indonesia, Agus R Sarjono namanya, ada
menulis, begini bunyinya:Menulis sajak, bagi seorang penyair di negeri yang cemas, bukan satu
posisi yang bebas, misalnya untuk memilih tema dan urusan. Sebab,
kemanapun saya menujukan pandangan, selalu saja saya dihadapkan dengan
wajah negara. Tepatnya wajah kekuasaan pemerintahan. Semua urusan,
sejak urusan besar hingga tetek bengek, selalu berujung pada
campur-tangan negara.Apa yang dicatat oleh Agus ini sememangnya benar, memandangkan
Indonesia adalah sebuah negara dengan kondisi politik yang acap ribut
cuacanya. Justeru dalam buku puisi terbaru Agus, terdapat 33 sajak yang
hampir semuanya berbicara mengenai negara dan menghakimi pemerintah.
Membaca puisi-puisi Agus membuatkan kita gamam. Kerana kualitinya
tentu, pada pergulatan bahasa yang dalam lembut ada garang dan dalam
berang ada manja, menyebabkan intinya iaitu rakaman dan teguran politik
menjadi lebih bermakna.
Saya kira antara puisi Agus yang terbaik dari antologi puisi Suatu
Cerita Dari Negeri Angin adalah Airmata Hujan, yang rasanya merekodkan
peristiwa pembunuhan ABRI ke atas mahasiswa Trisakti langsung
membibitkan rusuhan besar dan menggulingkan regim Suharto. Dalam puisi
ini sang senapang di tangan tentera berbicara memujuk tuannya supaya
tidak menembak mahasiswa tetapi kuasa dan kekuasaan seorang dua manusia
tamak di atas kerusi politik sering memaksa tragedi berlaku. Perhatikan
baris ini:
Jangan bidikkan aku, raung bedil. Diam! Ini bukan persoalan pribadi,
hardik Tangan. Ini masalah politik. Satu dua nyawa sebagai taktik. Tapi
ini bukan soal angka, bukan soal satu dua tapi soal ibu meratap
kehilangan, soal dimusnahkannya satu kehidupan. Soal masa depan manusia
yang dibekam. Soal hak…Tutup mulutmu barang dinas! Kamu hanya alat dan
jangan berpendapat. Itu urusan politisi di mejelis sana. Tapi mereka
hanya bahagia! Sergah bedil. Mereka tak pernah peduli padamu, pada
mereka, pada yang miskin dan teraniaya. Mereka tak mengurusi
siapa-siapa selain dirinya. Dor! Bedil itu tersentak. Jangan…Dor dor
dor…Selesai sudah.Agus dalam memperkatakan mengapa puisi-puisi Chairil Anwar terus
hebat, pernah menulis, bahawa puisi yang akan dikenang lama oleh
manusia ialah puisi dari kelompok puisi pekik. Dalam sastera sentiasa
ada sastera pekik dan sastera bisik. Sastera bisik lebih kurangnya
seperti rata-rata karya penulis yang agak terantai oleh kehidupan
peribadi. Yang ditulis hal-hal cinta, rumahtangga, keluh kesah hati dan
kekecewaan diri. Sastera bisik begini, kemungkinan untuk terus menyala
sampai beberapa lama agak sukar meskipun ada yang mencipta keunggulan
sendiri. Tapi pada sastera pekik, yang mencabar arus perdana masyarakat
dan yang berbicara demi masyarakat, menjauh diri dari rasa dan keluh
kesah rendah jiwa, ia biasanya akan menjadi khazanah berharga lagi lama
ditatap manusia. Shit pada pandangan peribadi saya, adalah sastera
pekik, pasti ia akan mengharung lebih jauh sebagai satu rakaman detik
politik negara dalam celaka. Puisi-puisi Agus nyata puisi pekik dan
dengan permainan bahasa yang sempurna, tidak mustahil ia akan hidup
lebih lama dari penciptanya. Ini berlaku pada puisi-puisi Alexander
Pushkin misalnya. Baru-baru ini Rusia merai semula Pushkin sebagai
seniman agung mereka. Puisi-puisi Pushkin nyata masih dibaca. Dalam
satu majlis di Pusat Kebudayaan Rusia misalnya, beberapa penulis
tanahair seperti Hizairi Othman, Salina Ibrahim, Siti Zainon Ismail dan
Hafezin Khadiri telah diberi peluang mendeklamasikan puisi-puisi
Pushkin semula. Malah jika dilihat dalam konteks negara kita, iaitu
secara universal sekalipun, puisi Pushkin masih segar dan kita faham
mengapa puisinya yang 'pekik' itu dapat bertahan lama. Pushkin menulis
dalam tahun 1836 puisi (yang diterjemahkan) berjudul Dari Pindemonte,
begini:Tidak kupandang tinggi hak-hak yang disuarakan. Dari lebih dari satu
kepala berputar. Tidak aku rungut disisihkan Tuhan. Penglibatan indah
dalam perbalahan cukai. Atau campurtangan raja antara satu sama lain;
dan satu kedukaan kecil padaku sama ada akhbar itu bebas, Terpinga
kepada kebodohan, atau penapisan ketat.Sindiran Pushkin pada kebebasan bersuara sejak awal abad ke 19 ini
masih berterusan hingga kini. Media masih dijadikan sasaran penyair
pekik dakam karya mereka. Media perdana sering terjerumus kepada
ketidakadilan terutama dalam musim pilihanraya dengan menjadi enjin
pihak tertentu. Media jugalah yang diguna oleh pemerintah kuku besi
seperti Hitler untuk memutar tuduhan homoseksual keatas orang kanannya
yang dianggap menggugat kedudukan, bernama Komander Ernst Rohm
berulang kali sehingga pembohongan yang lebih dari sekali akan dianggap
kebenaran pasti. Ini adalah fakta sejarah dan bukannya rekaan, dan
manusia seperti Pushkin sebagai penyair dapat meramal jauh ke hadapan.
Justeru media baginya adalah suatu sumber yang harus diwaspadai. Dan
kecaman penyair Rusia ini berulang-ulang-ulang tidak terkecuali menimpa
kita.
Tidak sukar untuk mengetahui kenapa puisi Pushkin dan manusia Pushkin
itu sendiri masih disanjung hebat hingga sekarang walaupun sudah
seratus lebih tahun meninggal dunia. Sasterawan Negara Usman Awang
dalam merujuk mengenai Pushkin suatu ketika dahulu ada menulis:
"Kesusasteraan Rusia merupakan contoh terbaik bahawa sastera (dan seni
umumnya) dapat menjadi alat perjuangan rakyat untuk membebaskan dirinya
daripada penindasan, kekejaman dan kongkongan feudalisme.
Sajak-sajaknya adalah pernyataan sikap rakyat tertindas yang berjuang
dengan berani untuk kebebasan dan kemanusiaan."
Justeru bagi seseorang penyair yang benar-benar tulen akan menulis
mengenai negaranya kerana ke mana pun dia berpaling, wajah negara yang
menuntut-nuntut kejujuran akan menghambatnya. Dia tidak dapat tidak
akan tercekau oleh segala resah dan keharuan yang ditimbulkan oleh ulu
hatinya. Politikus munafik akan jadi sasaran bila ia terlahir di
kertas, kadang-kadang ia amat marah dan hasilnya juga adalah keradangan
dan kalau ia ditulis dengan penuh pertimbangan, ia akan lahir menerusi
simbol dan lambang, tetapi masih pekik sifatnya.
Dahulu Usman Awang ada menulis sebuah puisi Kambing Hitam sesudah
kejadian 13 Mei, di mana pemimpin yang sepatutnya bertanggungjawab pada
kejadian geruh itu mengelak dan seperti selalu pada orang politik
mereka mencari kambing hitam. Dan seperti setiap kali musim
pilihanraya, label dan cerita perkauman, kafir mengkafir, campur tangan
asing dan penjajahan luar yang kononnya berlaku atas nama oposisi akan
dibangkit kembali secara meriah oleh media yang pernah dicerca oleh
Pushkin. Dalam petikan puisi itu, Usman menulis:Kekuasaan negara berteriak mencari "mana dia kambing hitam kambing
hitam"
Pemabuk politik-ganja beramai menjawab,
"Kambing hitam di sini kambing hitam"
Saudara pembaca, pilihanraya sudah hampir, pemabuk politik-ganja dari
kalangan kaki ampu sedang melilau mata, kambing hitam sedang dicari,
jangan tertipu dan waspadalah kerana seperti tuntut Pushkin dalam
puisinya Dari Pindemonte itu, pedulikan lelucon dalam kewartawanan yang
membodoh-bodohkan kita kerana kita manusia, ada kebahagiaaan ada hak!